flickr-free-ic3d pan white

Kandinsky

Ha vuelto Kandinsky a las tardes de domingo. Las que solían ser nuestras hasta que me las cediste, selladas con saliva y sabor de abandono. Ha vuelto Kandinsky con su lienzo, a pintar la primera vez que te marchaste. La vez que puse a mi insomnio tu nombre, y a tus pensamientos el nombre de otra. No hace poco, no hace tanto. Siguen aquí, entre tú y yo, las muchachas que bailan, las de pelo rubio, las trazas de su carmín generoso. Sigue Eme, que es todo esto, y mucho más, aquí, en nuestra pena, en lo que aún no somos. También tú la estás pensando y quién sabe si la extrañas. Tú, que supiste desde el principio que las Emes nos regirían la suerte. La de Madrid que nos vio nacer, la de Milán que vio crecer, la del nombre de mujer que nos está viendo morir.

—¿Por qué yo, y no ella? —digo.

Suspiras. Y casi puedo verte doblar mi postura, estrechar el teléfono contra la mejilla, encogerte como un gorrión malherido; apocados los huesos, trémula tu voz hecha susurro. Como yo me hallo sobre esta cama que ya no es cama sino tumba, de lo que podríamos haber sido si no te hubieras ido, de lo que habría llorado si no hubieras vuelto.

—Nunca hubo elección —contestas—. Yo ya te pertenezco —y sucede a tu respuesta el revolver inquieto de las sábanas. Como si quisieras vestir con ellas tu mentira.

La habrías elegido, Uvedoble. De haber sido valiente. Pero febrero ha pasado sin que lo sepas y te ha robado el arrojo. El febrero italiano y su café ristretto, y la fotografía velada del Duomo que no voy a sacar de la cartera, por si algún día desaparezco y tengo que dejar algo de mí sobre el mundo. Y ahora habla Kandinsky desde la fosa, habla de la noche milanesa, la que horadaba tu ombligo, nos azuzaba las caderas. Viene y me habla de mujeres que hacen dudar a los hombres, de viajes que hacen libre y viajes que encadenan.

Eme me termina las frases, me habías dicho antes de partir.

Yo puedo aprender a hacerlo, recuerdo haber pensado.

.

.

.

+1 in comments

.

 

blog | twitter | questions

 

3,451 views
14 faves
9 comments
Taken on March 2, 2012