She had to die. That was clear from the beginning. The story would make no sense otherwise. Without death there would be no climax, no consequences to her actions. No story.
But somehow, he couldn’t do it. His fingers refused to describe dark bathtubes and tragic suicides. They simply were no longer an alternative. And the worst of all was that he was perfectly sure of the source of this cowardice. It had to be the lipstick smile drawn on the mirror of his bathroom, and that stupid joke about beds and elefants.
Knowing he was already defeated, he sighed and started erasing all those days of work. After a few paragraphs, she was no longer laying still, surrounded by ominous water. Soon, she didn’t even have a reason to. By the time he was done, only a couple sentences had survived, and she was just sitting on the floor of his unfurnished living room, with a cup of coffee in her hands and a couple novels laying at her side.
“Fuck” he thought “happiness sucks”.
-----------------------------------------------------------------------------------------------------------
---You can find my short stories at Everything I told you (while you were gone)---
-----------------------------------------------------------------------------------------------------------
Ella tenía que morir. Eso había estado claro desde el principio. Era el único modo de que todo lo que había escrito tuviera sentido. Sin muerte, no habría climax, sus acciones no tendrían consecuencias. En definitiva, no habría historia.
Sin embargo, algo le impedía hacerlo. Sus dedos se negaban a teclear descripciones de bañeras y suicidios. Era como si su tiempo ya hubiera pasado, y hubiesen decidido por propia voluntad retirarse al cementerio donde yacían todas las novelas que no había llegado a escribir. Y lo peor de todo es que sabía perfectamente cuál era la causa de aquella deserción. Tenían que ser esa sonrisa dibujada con pintalabios en el espejo de su baño, y ese estúpido chiste sobre camas y elefantes.
Sabiéndose derrotado, el escritor suspiró y empezó a borrar todos aquellos días de trabajo. Tras un par de párrafos, ella ya no estaba en la bañera, contemplando por última vez su piel a través del agua. Poco después, ni siquiera tenía motivos para acabar ahí. Cuando terminó, las escasas frases que habían sobrevivido apenas la describían sentada en el suelo de su salón sin amueblar, con una taza de café en una mano y una novela francesa en la otra.
“Mierda”, pensó, “Esto de la felicidad es un asco”.
-------------------------------------------------------------------------------------------------
---Descubre mis relatos en: Todo lo que te conté cuando ya no estabas---
-------------------------------------------------------------------------------------------------