他像個能幹的士兵,熟練地在帳篷外設定無線電設備,這是他來到這裡的第六天,筆記本內除了詳盡記載著每天的收發話紀錄,也依照規定備註健康狀況,但是等待的時間過於漫長幾天後便開始寫些心情感觸,例如周圍的雜草是如何由剛開始的抵抗到後來接納他成為整片草原的局部風景。依規定時間將無線電設備設定完成後,他開始今天的發話程序:
「呼叫,這是頻道144.70MHz,依所屬單位規定進行發話測試,若你聽到此發話訊息請回應,over。」
「……………………………………」
「呼叫,這是頻道144.70MHz,依所屬單位規定進行第二次發話測試,若你聽到此發話訊息請回應,over。」
「……………………………………」
「呼叫,這是頻道144.70MHz,依所屬單位規定進行第三次發話測試,若你聽到此發話訊息請回應,over。」
「……………………………………」
今天依然沒有例外,無人回應, 只聽得到雜草間摩擦的窸窣聲和乾冷的宇宙雜訊。他下意識地看了一眼手錶上的時間,20:56,才突然後悔來到這裡前沒有好好地跟她說再見。